No.

Y aunque me quiten la vida,

y aunque me acusen de loca,

y aunque mis hijos no vivan.

Niego no haber amado..

Niego el frío de la carne.

Niego no querer morir de amor.

Niego no haber deseado ocultar lo vivido.

Niego no haber deseado ocultar lo sufrido.

Pero negar el dolor sería negarme,

y aún está tan vivo,

y aún estoy 

tan viva.

Desolvidarse

El pecho

que se agita,

que se rompe.

En los ojos pasaron años.

Un paso hacia adelante.

Un paso hacia atrás.

Esconden las palabras el pigmento.

¿Qué calor se esconde en cada coma?

¿Desearán tus pestañas besar las lineas de una mano ajena?

¿Volverán mañana las dudas de ayer?

Que las hojas secas vuelvan a caer.

Que agote el viento mi herida.

Que te arrastre 

el viento

 la vida.

preguntasfrecuentes

¿Por qué se escribe?

¿Qué se busca decir? 

¿Qué se espera leer? 

¿Qué deseas escribir?

¿Para qué escribes?

¿Escribes lo que ves?

¿Escribes lo que sientes?

¿Escribes lo que quieres?

¿Escribes lo que amas?

¿Escribes lo que odias?

¿Escribes tus miedos?

¿Sientes suficiente para escribir?

¿Vives suficiente para escribir?

¿Lees suficiente para escribir?

¿Estás cuerdx?

Devolverse sin irse

Tarda un poco recordarse,
volverse a sentir la propia piel,
volver a reconocer el reflejo de mi grisáceo rostro frente al espejo
frente a cualquier ventana de un auto tirado en la calle.

Estoy menos joven,
no se,
estoy menos vacía.

Tarda tanto encontrarse los ojos de nuevo,
tarda tanto más encontrarse los dedos y las letras,
los sentires,
las razones.

¿Pa dónde me habré ido en todo este tiempo?

0:58

Me declaro libre y me revelo.

Libre del tiempo que corre violento y desgarra la carne.

Una mujer se enrosca en su silencio,

un hombre se sacude los recuerdos,

el tiempo corre

¿dónde quedaron sus nombres? 

¿tan simple es el olvido?

Si despiertan y gritan mi nombre,

quizá un día no conteste,

quizá haya decidido volver a casa.

Me revelo ante la sangre y la familia,

ante la madre y el hijo.

Me revelo ante la vida y la primavera,

me vistieron de cenizas, me murieron.

No se volver

Estoy tan llena de ganas y a la vez llena de ausencia, siento el eco de mi propia voz crecer dentro mío, la lluvia que recorre mis calles recorre las tuyas, el frío que penetra mis huesos también penetra los tuyos.

Cae muerto en mi cama tu cuerpo, aún tibio. Camina por mi espalda tu último gemido, mientras yo, aún niña, trenzo mis piernas y apoyo mi cabeza y mis cabellos sueltos sobre mis rodillas.

Me han dejado aquí y no se volver.
Me he ensuciado la ropa y estas manchas, como heridas no se desprenden.

Madre

Madre, 
tejiste en este mundo un mar solo para que yo me ahogase,
tu no te vas,
te quedas conmigo
y borraste de mi mente de niña,
el cálido sentir de tu pecho.

Hija, 
Blanca como el silencio,
te salvé la muerte.